为了满足大家对我们的期望，笔者精心整理了一篇精美的“论张爱玲作文”，希望它能帮助您更好地思考和创新。参与写作可以增强我们自身的各方面能力，而一篇好的作文则最基本要求主题不能涣散。希望这篇文章能对您有所帮助，感谢您的浏览！
这是真的。
在那个划过星星的夜晚，一个端坐于后院的女孩，正回想着白天那场不一般的邂逅。在家门口她碰到了一位年轻人，他轻倚在门边，手中的小册子似乎记录着他的心事。女孩停下了脚步，在一旁静静地注视着。此时此刻，仿佛时间凝滞，空气中也没有了风的气息，唯有后院竹筒流水的“滴答”声打破了这般寂静。两人的眼光交汇于一点，所有光线都无法阻隔两人的视线，尤像上天在安排一场戏剧。年轻人笑了笑，说了声“你好”，这使她眼角泛红，也没有回答什么，扭头缓慢地走进门去。
就这样就完了。
那个夜晚过后，时间不知怎的流逝得很快。女孩接受了后来人的告白，而那场戏剧般的邂逅早就潦草收场了。年迈的她想要回想，在那个无风无雨的白天，倚靠在墙边的年轻人。
于千万年之中邂逅你，也能于千万年之后追寻你我的记忆。这便是瞬间的爱情。
说说知道的张爱玲-散文随笔
张爱玲，初步了解她，是个长相标致、才情八斗、出身不凡、喜欢电车、喜欢旗袍的典型的上海女人，有些高傲、孤独、冷漠又正直，对自己家族的传奇故事都能变相搬进小说里来，说着不承认民国的舅舅是自从民国元年起就没长过岁数，虽然也知道醇酒妇人和鸦片，心还是孩子心，他是酒缸里泡着的孩尸，有钱的时候就在外面生孩子，没钱的时候在家里生孩子。这样直白坦荡的描写，可能还有些骇人，对于家族的丑事，她似乎一贯都表达得极为爽朗，不留一些情面。
张爱玲笔下的人物，不管是主人公还是一闪而过的小人物，活得都挺惨，《半生缘》是我看她的第一篇作品，它是对把最美好的东西毁给你看的最好诠释，到最后都是无奈之感，都这样了，还能怎样，净是把单纯美好的俩人毁得七零八碎才了得。
虽然了解张爱玲的作品不多，但迄今看到过张爱玲的小说人物最好的结局无非《倾城之恋》中的白流苏和范柳原，可能这还是作者慈悲，赐予他们的，如果不是香港的沦陷，想必结局也不一定，毕竟都是有私心的人。
张爱玲小说的人物不是身体上受病疾纠缠，就是心理有病，床头旁的痰罐子、姨太太、鸦片、肺痨是常有的事，像川娥，好好的一女子，在姊妹众多的家中好不容易等着姐姐们出嫁，可以迎来一段美好姻缘时，莫名其妙地染上了肺痨，最后只能在凋落的花中唏嘘。这让我想起早期韩剧癌症的桥段与之莫名相似的说。这样的悲剧缩影，在葛薇龙身上是这样、顾曼桢亦然。
起初接触到张爱玲的小说时，太过悲情，但她打破我对民国时的想法，本来喜欢一样东西往往会忽视它的缺陷，不是看不见，只是如果没有一个人挑明了，把血淋淋的事实摆在眼前，你也不会相信。张爱玲的小说是乱世的文明，国亡诗人幸，她的小说也是对现实的写照，事实如此，奈其何。
我是一根羽毛，在宽阔的大街上飞翔，欣赏着美丽的世界。
第一天，一阵微风吹来，把我带到了一望无际的海洋上空。我看见：海水真绿呀，绿得像一块翡翠；海水真清呀，清澈的可以看见里面的鱼儿，在悠闲自在地“玩耍”。当我正欣赏这美丽风景的时候，闻到了一股臭烘烘的味道，原来是远处海面上飘来一堆垃圾和死鱼，此情此景，我非常难过。
第二天，微风把我带到了茂密的森林里，刚进去我就看见一只小鸟正在筑巢，不一会儿就筑好了，只见一只怀孕的鸟妈妈，正要进巢里生宝宝，不料，鸟巢竟被一旁施工的伐木工给震塌了，我心里很生气，想去阻止它，可是以我一根羽毛的力量，不足以抵抗，只能默默地离开。
第三天，微风又把我带到了公园的草坪上，一股香气扑鼻而来，就像喷了香水似的。有的花儿完全盛开，就像一位亭亭玉立的少女坐在那；有的花儿半开着，像一位羞答答的小姑娘；有的还是花骨朵，正静静地等待开放。突然我看到一些大人带着小孩踩着小花小草，让它们失去了生命，这让我久久不能平静。我真想对他们说：“这么娇嫩的花花草草，你们怎么忍心踩？”
通过“我”的这三天旅程，呼吁大家保护环境，爱护地球。
写张爱玲的作文
窗外雨打芭蕉，在大雨落瓦的铿锵声中，翻开那卷微微泛黄的纸张，字里行间都恍若一场盛世烟火，在记忆里明媚地盛开。
张爱玲，她是穿越民国烟雨的惊世才女，她是个冷傲疏离到骨子里的女子。白落梅曾说，原以为像张爱玲这样的人，无需在感情路上依附任何人。可她在熙攘的人流中，还是为了一个陌生的背影，转身回首。那个人经过她的生命，给她留下了一生无法湮灭的痕迹。
“见了他，她变得很低很低，低到尘埃里去，但她的心里是欢喜的，从尘埃里开出花来。”这世间予她千万种欢喜，而她却独取了一朵以配胸襟。那时的张爱玲，将青春韶华熬成一纸伤痛，流年似锦，她却只为了胡兰成一人绽放美丽。想起张爱玲，总是能不由自主地想起那张黑白相片中坐在静默的时光中的女子，她穿着旧色却华丽的旗袍，昂着高贵的头，孤傲又漠然地看着凡尘往来。无法可想，这样孤傲的女子怎会为一个人低到尘埃，倾其所有？我的目光透过纸张，透过白落梅的一字一言，恍若看到了那时月色倾城的旧上海，看到了张爱玲与胡兰成过往的点滴。在红尘世俗中，能为一人低到尘埃倾其所有，于张爱玲而言未尝不是种幸福。更何况，再高傲的她也只是一个俗世女子，在漫漫尘世间，她亦需要一场不同凡响的爱情来装扮韶华青春，更需要一个人用温情填满她凄凉的内心，从此与之举案齐眉，烟火一生。
我想胡兰成一定也是真心爱过她的，不然又怎会在濒临绝望的那一刻喊出她的名字，又怎会许下“愿岁月静好，现世安稳”的诺言？只是红尘路上山遥水远，他需要太多的风景陪衬。面对这样的人，聪慧如她，当过尽千帆，抵达久违的彼岸，得知的却是他口中一个个陌生的名字。流年偷换，岁月山河早已物是人非，而她最终毅然决然地放弃，而后与赖雅结婚，这一切，也都是可以原谅的。
因为相知，所以懂得；因为懂得，所以慈悲。
张爱玲的一生就好像一曲盛世笙歌，华丽但忧伤，而胡兰成便是其中错落的一个音，成就了她一生的遗憾，也正是这种遗憾，让她的生命绚烂到极致。
她正如胡兰成所言，是民国世界的临水照花人。
清澄胜水，黯淡繁花。
张爱玲，张爱玲。
一袭青花素长袍，一双平跟黛色鞋，一提掌包，一绾卷鬓发。高挑，清净，甚至有些自傲，孤冷。让人难以亲近，却若近了便再难离开。
她是上海滩的一轮皎月。是她，在夕下的上海风韵犹存。孤寂难眠的日子里，不免生起无端的况味。外面的世界早已面目全非。而她却始终坐而不乱。一支似她一样傲然的笔，在风起云涌的上海滩，不费吹灰之力，便舞尽光芒。浮沉几度，她却终选择华丽退去，无怨无悔，更无声无息。
她的字，我是欢喜的。虽不论结局好或坏，她总以悲凉收场。有人说，这就是她的生活写照，还有人说，这才是她内心的独白。冷静，淡然。以“他”为主人公，写尽世间百情。而自己这个讲故事的人，却极力而不遮掩的评价她的故事。但并非始乱虚情，更无假意之说。最终，到底是在评价她写过的故事，还是她自己的故事？不得而知。就像舞尽了光华之后张爱玲，依然想不到几十年后的现在，有如此之多的读者爱她的文。
她的人，我是爱慕的。出生于没落贵族府邸，生长于“封建”、“吵闹”的.家庭中。却此罢造就了她无争的性格。无争，便是最好的日子。无争之人不会得的太多，亦不会失的太多。她即便不是自私之人，只是隐自作罢。直到她的老去，也犹如她来到这世上一般。像是作家白落梅在书中写到的一样：世间曾有张爱玲，世间唯有张爱玲，只是这个人早已隔了风雨时空。总算我们穷尽人海，也不能在与之相遇……所以，你寻她，她在这里；你不寻她。她也在这里。我只是爱她的，喜欢一个人，无需缘由，不问因果。
她是民国时期的临水照花人。二十四岁的张爱玲遇见了三十八岁的胡兰成。之后便为她以后的文章更添情感。胡兰成的出现，使她注定不是无情之人。论她再“冷然”、“高傲”，却终究为他低到尘埃里，开出花儿来。自然独愿在他离开之时枯萎。她必定是知道胡兰成的多情，也罢。就像她说过的那样，遇见他，就够了。甚至最终被政治问罪，成就却成了污点。风华绝代的她却因为胡兰成，顿时身败名裂。她是没有错的，只错在胡兰成没有给她“现世安稳”，而且彻底将她拉下舞台。胡兰成终究是误了春花，又负了秋月。
桑弧像是黑夜里的一盏灯，可张爱玲并没有因为这盏灯的光而投向他。甚至是与桑弧合作的量不喜欢来片酬都寄给了胡兰成。桑弧的各种爱，却只因为他们相识的机缘，所以注定有缘无果。
而赖雅的“执子之手，相濡以沫”这十一年，终也没能给她要的“现世安稳”。就像她说的一样：“民国中人，得过且过”。三十六岁的张爱玲却又真真爱上了六十五岁的赖雅。只是一份平淡与默契。
你若问我喜欢白玫瑰，还是红玫瑰。我必定也答不出来。不过是一前一后的“窗前光”“饭粒子”“蚊子血”“朱砂痣”。就这么简单。喜欢，就爱了。不喜欢，作罢。
人们总在寻找一种精神，一种永存于历史而不会被湮灭的精神。我想，那是文字，一个人的文字。只有文字，才会被保留下来，才能在历史的长河中闪闪发光。
古今如此多的文人骚客，我却喜欢张爱玲，爱她我行我素，独标孤高，文字在她的笔下，才真正的有了生命。她会在作品里拉家常，但却始终保持着距离，不让外人窥测她的内心。她就像是雾，那片迷蒙的背后又有怎样的忧伤。她是一个善于将艺术生活化，生活艺术化的享乐主义者，又是一个对生活充满悲剧感的人；她是名门之后，贵府小姐，却骄傲的宣称自己是一个自食其力的小市民；她悲天怜人，时时洞见芸芸众生可笑背后的可怜，但实际生活中却显得冷漠寡情。这段话或许就是她的真实写照。
她的文章总是淡淡的，似乎每字每句间都透出了她的忧伤。我欣赏她的一句话：生命是一袭华美的袍子，上面爬满了虱子。我还记得：张爱玲像是一坛陈酿，久埋在岁月的深处，突然有一天，得以重见天日，那醇厚的香味，便丝丝缕缕地弥漫开来。她把人生看透了，放弃幻想，苦中作乐地去享受。她那辉煌人生下掩饰着那苍凉的底色，看破红尘般的叹息显得她是如此怅然。
长的是磨难，短的是人生。她一生荣耀无数，但是，她的感情之路却是如此坎坷。她说：因为爱过，所以慈悲。因为懂得，所以宽容。她是个异数，有人说：只有张爱玲才可以同时承受灿烂夺目的喧闹与极度的孤寂。这话在我看来一点也没错，她就像一个孤僻的怪人，愿在极度的辉煌下沉寂下去。或许从来就没有人走进过她的心，将她读懂。
她的作品亦雅亦俗，在那个动乱的年代，唯有她书中的那小方的天地是宁静的。她这一生，既是惊天动地的却又是落寞寂静的。
她是一个怪人，却又是如此的耀眼，但她的世界，却又是如此的空荡。
初二:漠然
写景作文：秋季的雨---张爱玲
雨，像银灰色黏湿的蛛丝，织成一片柔和的网，网住了全面秋的世界。天也是暗沉沉的，像陈旧的住房里缠满着蛛丝网的屋顶。那堆在天上的灰白色的云片，就好像屋顶上剥落的白粉。在这陈旧的屋顶的覆盖下，所有都是异样的烦闷。园子里绿翳翳的古榴桑树、葡萄藤。都然而代表着往日盛夏的进步，此刻已成了古罗马兴办的遗址一样，在萧萧的雨声中瑟缩不宁，回顾着名誉的往日。草色已转入难熬的苍黄，地下找不出一点新奇的花朵；宿舍墙外一带种的柔嫩的洋水仙，垂了头，含着满眼的泪珠，在何处太息它们的苦命，才过了两天的睛美的好日子又碰到这样霉气薰蒸的雨天。惟有墙角的桂花，枝端已缀着几个黄金一样宝贵的嫩蕊，小心肠潜伏在绿油油卵形的叶瓣下，透显露一点鼎盛命发芽的期望。
雨静悄然地下着，惟有一点细细的淅沥沥的声音。桔血色的衡宇，像披着法衣鲜丽的老衲，低头合目，受着雨底的浸礼。那湿润的红砖，发出有刺激的猪血的神采和墙下绿油油的桂叶成为激烈的对比。灰色的癞虾蟆，在湿烂发霉的泥地里腾跃着；在秋雨的烦闷的网底，惟有它是唯独的充溢快乐的愤怒的东西。它背上灰黄班驳的斑纹，跟烦闷的天空遥遥相映，形成协和的色彩。它噗秃噗秃地跳着，从草窠里，跳到泥里，测出深绿的水花。
雨，像银灰色黏濡的蛛丝，织成一片柔和的网，网住了全面秋的世界。
固然她荒凉无奈，耽爱毁灭，找不到豪情万丈，也看不出儿女痴缠，然而文字却现实到慧眼万千。她的画和她的文字是一脉的渊源。人性的弱点在她姹紫嫣红的文字里暴露无遗，又在她线条的轻描漫舞中再次登场。
张爱玲对色彩、色调的敏锐触觉和娴熟运用象拆熟了积木的小孩子再随手拈来摆一个亭台楼阁，文字里浓墨重彩，线条间却是大片的空白。我相信她是深谙“无”的力量的，她晓得简单对比的震撼。比方说她自己的自画像，就是靠惯用的空白成线条走着身体的面容的轮廓，身前身后是大片的空白，就这样背着手悠闲地站着，自己躲在一片黑影里，任你也看不出她对世事的表态：暗笑亦或鄙夷、傲慢亦或沉迷。面对这个恪守生命真相的张爱玲，她的画也一样道尽了那一个个生命的涩味和尴尬。
她对文字中的色彩，特别是人物的装束始终是不厌其烦的，譬如《红玫瑰与百玫瑰》里的王娇蕊，”她穿着一件曳地长裙，是最鲜艳的潮湿的绿色，沾着什么就染绿了。她略微移动一步，仿佛刚才所占空气上便留着个绿迹子……露出里面深粉色的衬裙，那过分刺眼的色调是使人看久了要患色盲的。“可是你看她线条下的.人物却简约如洗，无论白描还是黑白搭配，三两笔便神形毕现，这一繁一简两个极端，两下功力就可以看出这个女子对文与画的不凡理解。
张爱玲的人物画多是当年女子，让人觉得总有小说的影子或是藏着她自己的心思，里面有她的聪明精灵，也有她那种看透世事后的冰冷。这些女子就算标致到倾国倾城，你也不难看出线条间勾勒出的不堪和造型里隐忍着的悲凉。这是她眼里的世代和世情，怨不得谁。
《传奇》就是这么一本书，线条中的粉红骇绿，尽在线条之外。
你，着一袭华丽的碎花蓝旗袍，发丝高高的挽起，手撑细腰，倨傲地昂着头。举手投足之间是一种高贵的气质和华丽的忧伤，有一种凄冷的落寞美丽，你似一朵冷艳的花。
泛黄的纸张，油墨的气息，模糊的黑白印刷品。你带着天成的忧郁情调，用华丽老到凝练的文笔，将人情洞察的如此深刻。你，就像一位坐在台下慢慢啜差看戏的人，不动声色地看着台上的喧哗吵闹的表演，偶尔笑笑。
你说：“生命是一袭华美的袍，爬满了虱子。”你用这种巧妙奇警的比喻，将生命看得如此特彻。或许，是由于你出生在一个高贵怪异的家庭，使你有了一种高贵的气质和怪异的自尊。你用一支笔，冷冷的抒发着文字间的浓郁苍凉，你将人类暗含在内心深处的欲望，赤裸裸地挖了出来，你以女人的角度进行着善意的讽刺，你将别人的喜怒哀乐戏弄于墨端，让我们看到在繁华似锦幕后的凄凉人生。
你，手挽着寂寞，脚踏着孤独，独来独往。直到你遇到了他——胡兰成。这个在无意间因一句感慨而悄然打开你紧闭心灵之门的人;这个让你低到尘埃里，内心欢喜地从尘埃里开出花来的人;这个让你仙境般的爱情落入俗套，无法主宰，最终伤心，伤情，伤了灵性的人;这个让你爱得刻骨，痛得铭心的人。
对于他，你似乎并无什么怨意，哪怕仅仅做他的情人。只要能和他在一起，凭窗相对，执手言欢，便足够了。只是像他那种唐璜式的人，虽有一等才情，但有三等人品，天性风流，卖国求荣，永不知足，丧尽天良的“人”，劳燕分飞，早已是注定的结局。
“我已经不喜欢你了。”“我自将萎谢了。”张爱玲就是张爱玲，即使在那种最悲伤的时候，也依然高傲的抬着头。你快刀斩乱麻般结束了与胡兰成的那一段惊世骇俗的爱情，不爱不爱的问题交给了那个苦苦徘徊挣扎的男人。这样的女人注定是一种惊艳，一场浮华的梦，一个绝美的传奇!
1952年11月，你决然离开了上海，离开了这个你活了近30年的黄浦江畔的城市，去了香港。你在那里几经周折后又毅然踏上了去往美国的.油轮，去了那个远离祖国的陌生国度，开始了你的新生活。
在那里，你与赖雅 相爱了。尽管他已65岁，你才36岁;尽管他结过婚有过子;尽管他一穷二白还有着疾病。但，这又有什么关系呢?你是那么的超凡脱俗，他是那么的才华横溢，对你是如此的细心照顾。年龄，距离，怎么也阻挡不了一段爱情的发生。你，终于不再孑然一身，因为你又有家了。
然而好花不常开，好景亦不会常在。赖雅的疾病，生活的拮据，犹如重重的包，压得你疲惫不堪。可你，仍记得彼此的承诺，仍不离不弃。直到他溘然长逝，你便躲开一切纷争，静静地在回忆中品味生命，依旧那么遗世独立，卓尔不凡，如一枝荼靡，开得浓烈，开得彻底，却又毫无声响。你，静静地演绎着人生的传奇。
1995年9月9日，这一天正值中国农历的中秋前夕，澄静的月亮挂在天空中。在你洛杉矶的公寓中，透过被风轻轻卷起的落地窗帘，银色的月光静静地洒在你饱经风霜而安详如梦的脸上，似乎为这位曾经拥有绝代风华的传奇女子谱写了一首美丽的挽歌!
你的一生，生如夏花般绚烂，死若秋叶般静美。你如一朵开在云端的花，高傲的散发着淡淡的芬芳，高贵地灿烂绽放!你的一生，是脱俗的传奇。
第一次接触张爱玲的时候，是初一，那时候看她的第一本小说叫做《红玫瑰与白玫瑰》。那时候年纪小，并不能理解也许每一个男子全都有过这样的两个女人，至少两个．娶了红玫瑰，久而久之，红的变了墙上的一抹蚊子血，白的还是床前明月光；娶了白玫瑰，白的便是衣服上的一粒饭粘
子，红的却是心口上的一颗朱砂痣。
大概是因为那时候的语文老师十分喜欢张爱玲，所以看了很多她写的小说，例如《倾城之恋》，《色戒》、《小团圆》。也去看了关于她的传记。
这真的是个传奇女子，小说封面的她高昂着头，一丝不苟的发，鲜亮的旗袍，像一面高傲的旗子，撑起了一个另类的文化时代。她生于显赫之家，不愁吃穿，她生于封建世家，却又勇于冲破旧社会的枷锁，她不断学习，她是天才，也是一个普通的女人，她渴望爱情，于是爱得低入尘埃，在尘埃中开出一朵花儿来。哪怕后来遭到背叛，她仍然原谅了那个背叛她的男人。
我试图从她的小说里的字里行间去了解她，玫瑰的红伤口绽放的梦握在手中却流失于指缝再落空，于她而言，胡兰成大概是一抹玫瑰红，那么赖雅呢，那个陪着她到自己生命最后的男人呢，是白月光还是饭粘子？
有人说《小团圆》相当于自传，我并不懂，只觉得张爱玲有张爱玲的傲气。这个为了爱情花光积蓄的女人，为了好奇的世界不顾一切逃离旧社会束缚的女人，这个为了能好好生活而努力学习的天才女子，她该是傲气的，她在自己的小说里高昂着头，不屈的灵魂。她的文字不参杂着政治和革命，她写着纯粹的爱情，她歌颂爱情并且渴望爱情。
时间磨光了岁月的棱角，那个寂静死去的女子的故事被写成传记，小说，被改写成电影，但她是独特的无法复制的我的张爱玲。
至于《天才梦》，应该是《夜》给了我冲动与期盼，让我怀着满腔激情地匆匆赶到书店，捧着《张爱玲文集》匆匆而回，才认识它的。而从那以后，我就如痴如醉地走进了张爱玲的世界。《天》与其说是一篇散文，还不如说是张爱玲的自介吧。它让我又一次领略到张爱玲的魅力与其传奇人生。虽然我只是一个初二的学生，我没有资格谈论他人，更何况是张爱玲，但我禁不住自己的心血澎湃，就请允许我恣情一次吧。张爱玲是个天才，虽然她自称在现实生活中是个不折不扣的“白痴”但这又有什么呢？上帝是公平的，他既然赋予张爱玲独特的文思才气，就注定了张爱玲的一生是非凡脱俗的了！假如上帝给予我这么一个机会，但我又必须放弃一些凡人特质，我想我一定会毫不犹豫地答应的——就让自己有个非凡人生吧！
再后来，我又接着读了她的《更衣记》《公寓生活记趣》等。就这样，我不知不觉地被张爱玲的“香水文字”所倾醉，折服。但可惜的是，至今我都未读过她的一篇小说，像《倾城之恋》。假如时间允许，我一定会后找机会拜读的。
准确的说，张爱玲并不是一个长得特别惊艳的女人，但她却是我有始“见”过的最具有女人味的女人！
爱上张爱玲，在不知不觉中。
倾听她演绎生命的精彩。
主编傅光明说：“正当大时代而一味的“品赏”“幽默”与“闲适”，就显得十分不合时宜了。”随即列举了鲁迅先生对老舍的不屑，批评。我印象中老舍的文章是很好的，小时候看过的《爬山虎》？至今还觉得十分可爱。个人觉得大的时代，是允许个人闲适的存在的，大时代推崇需要更多的斗士，但绝不能否认“隐士”存在的价值。像郁达夫所说：“清淡、闲适，与幽默，何尝也不可以追随时代而进步的呢？”老舍先生的文集我还是看的比较少的，改日定当好好欣赏。希望日后至少在心中能为他正名。另一方面，林语堂先生的做法我是不赞同的。在那个国家身处内忧外患之际，倡导“幽默”“性灵”，“以自我为中心，以闲适为格调”实在是太不识时务了！个人的“而无车马喧”，为何要逆时代潮流，做历史的`绊脚石呢？
又讲到散文的定义。作者列举了周作人、梁实秋、朱自清、沈从文、章依萍等的观点，作出结论：无论是何种散文，都是“我手写我口”，散文在某种程度上，是可以作为灵魂的避难所，当成精神的栖息地而存在的。艺术是独立的，散文须是个性的。这其中我是有异议的，但迫于文笔拙劣，主要是见识太浅，不敢滥加评论。又希望以后能好好地驳一驳。其中梁遇春认为散文是“用轻松的文笔，随便来谈人生”而且，比起诗来，散文“更是洒脱，更胡闹些罢！”
张爱玲小说的底色便是荒凉，人性淹没于日常生活中令人触目惊心。《沉香屑第一炉香》中葛薇龙的姑母设下了圈套让自己的侄女往里钻，为了自己的贪欲，也为了自己隐秘的复仇心理。世界是嘈杂的，然而用张爱玲笔下一个人物的话说：多么寂寞，死一样的寂寞啊！她作品的荒凉还体现在《花凋》、《茉莉香片》、《五四遗书》中，透着犀利而黯淡的光芒，击败一切的抗争和反叛，这就是张爱玲的寂寞啊！
读完《第一炉香》后升腾起来的第一感觉就是惨。那种人性的缺失，似乎令人瞠目结舌。张爱玲笔尖的冷漠也令人感到惊讶，而后便是叹息和伤感。为小说中人物的悲惨经历而伤感，为那个时代伤感。张爱玲好像在说她自己啊！她本身就是一个具有悲剧色彩的人，她的作品当然也会带上她的个人成长的色彩。翻来覆去的荒凉情绪，不禁使人心生悸动。
在这之上，忍不住，又有些厌恶，一切都是悲悲惨惨凄凄切切的，在她眼中天空永远黯淡，永远阴霾，没有意思阳光，甚至连一律夕阳都不曾有过。她厌恶自己，厌恶者个时代，抱怨生活。为何如此消沉？为何如此自闭？为何不为自己打开一扇新窗呢？
或许乐观的心态并不属于张爱玲。凄惨固然美，美得令人窒息。可我更愿意天天向上，面朝大海，春暖花开。不抱怨别人，不抱怨时代，更不抱怨自己，打开心里的窗，主动接受眼光的照耀。经过她极度的悲伤，我更要选择极度的乐观。我不是她，我宁愿给自己一条光明的路，笑着过完我的生活。
张爱玲，我对她只有叹息哀怜。对我来说，她的经历是可怕的。她只是上演了一场凄美幽怨的戏，而我只能像观戏一样观她的人生。而戏永远不会变成我的现实。
这是真的。
一个小康家庭的女孩，窈窕温柔，学习成绩优异。那年她不过十七八岁吧，便获得了出国做交换生的机会，同行的还有一个男孩。但由于家中亲戚急需一笔钱，那个女孩便错失了这个机会。男孩离开的那天晚上，在机场同女孩告了别，诉说了对她的那些小心思，轻轻地说：“等我，不论阴晴圆缺。”
就这样走了。
男孩这一别，就是两年。在他离开的这段时间里，女孩心烦意乱，再不能像从前那般专注。
一笑而过，不喜红尘，穷极一生钟情一人。拦不住要走的风，也抱不住整片天空，只能看你走向更广阔的天空。男孩回来的那天晚上，在机场出口见到了那女孩。他靠近她的耳边，轻轻地说：“等到了哦。”
出门时裤子上罩的裙子，其规律化更为彻底。通常都是黑色，逢着喜庆年节，太太穿红的，姨太太穿粉红。寡妇系黑裙，可是丈夫过世多年之后，如有公婆在堂，她可以穿湖色或雪青。裙上的细褶是女人的仪态最严格的试验。家教好的姑娘，莲步姗姗，百褶裙虽不至于纹丝不动，也只限于最轻微的摇颤。不惯穿裙的小家碧玉走起路来便予人以惊风骇浪的印象。更为苛刻的是新娘的红裙，裙腰垂下一条条半寸来宽的飘带，带端系着铃。行动时只许有一点隐约的叮当，像远山上宝塔上的风铃。晚至一九二○年左右，比较潇洒自由的宽褶裙入时了，这一类的裙子方才完全废除。
穿皮子，更是禁不起一些出入，便被目为暴发户。皮衣有一定的季节，分门别类，至为详尽。十月里若是冷得出奇，穿三层皮是可以的，至于穿什么皮，那却要顾到季节而不曾顾到天气了。初冬穿“小毛”，如青种羊，紫羔，珠羔；然后穿“中毛”，如银鼠，灰鼠，灰脊，狐腿，甘肩，倭刀；隆冬穿“大毛”，白狐，青狐，西狐，玄狐，紫貂。“有功名”的人方能穿貂。中下等阶级的人以前比现在富裕得多，大都有一件金银嵌或羊皮袍子。
姑娘们的“昭君套”为阴森的冬月添上点色彩。根据历代的图画，昭君出塞所戴的风兜是爱斯基摩氏的，简单大方，好莱坞明星仿制者颇多。中国十九世纪的“昭君套”却是颠狂冶艳的，一顶瓜皮帽，帽沿围上一圈皮，帽顶缀着极大的红绒球，脑后垂着两根粉红缎带，带端缀着一对金印，动辄相击作声。
最新文章
.png)
.png)
.png)
